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Thierry Coanus

Paysage, risques naturels et intérêts locaux
Un conflit de représentations en moyenne montagne

(Sainte-Foy-Tarentaise, Savoie)

Les régions de montagne sont souvent marquées par le travail de
l'érosion et les agents climatiques au point de présenter, de façon
récurrente ou résiduelle, les traces encore fraîches d'un événement
accidentel, aux conséquences parfois tragiques : éboulements ou
coulées boueuses de grande ampleur, bois dévastés par l'avalanche,
zones inondées...

Jusqu'où la dimension « spectaculaire » de telles catastrophes
naturelles participe-t-elle de l'intérêt « paysager » que l'on porte
aux espaces dans lesquels elles s'inscrivent ? Inversement, la
question des « risques naturels », portée par l'actualité la plus
tragique, est-elle de nature à modifier le regard « paysager » ?
Comment les populations locales, qui vivent paysages et risques au
quotidien, perçoivent-elles ces évolutions ?

Nous tenterons de répondre à ces questions à partir du cas de
Sainte-Foy-Tarentaise (Savoie). Aux prises, comme beaucoup
d'autres villages de montagne, avec des phénomènes naturels qui
peuvent s'avérer dangereux, cette commune fut le centre d'âpres
débats relatifs à de grands projets d'aménagement (barrage EDF,
station de sports d'hiver). Elle va ainsi nous permettre d'identifier
les principales lignes de force qui structurent le rapport entre un
territoire original et la sensibilité « paysagère » contemporaine.

Le risque naturel
et l'action des hommes

L'éboulement de la Molluire est sans doute le plus célèbre des
accidents de terrain intervenus sur le territoire de Sainte-Foy. Dès
que la fonte des neiges permet de distinguer le sol, une large
cicatrice se révèle sur la face sud du Bec Rouge (2 515 m), sommet
qui marque la frontière nord du territoire communal. Bien que



quelques incidents aient eu lieu auparavant, non loin des villages
de la Mazure et surtout du Miroir, c'est en juin et juillet 1877 que
les événements changent d'échelle1. Cinq maisons du Miroir sont
écrasées, trente hectares de culture ensevelis, alors que la zone
d'arrachement atteint 1 450 m de long sur 200 m de large (Onde
1938 : 280).

L'éboulement de la montagne, manifestation en elle-même
particulièrement violente, a eu d'importantes conséquences sur le
cours d'un torrent, le « nant » Saint-Claude. Son lit obstrué au point
de former un petit lac, le torrent a commencé à saper les nouvelles
berges, provoquant ainsi un surcroît d'éboulements, en rive gauche
comme en rive droite. Après le déblaiement des éboulis les plus
importants, la construction de six barrages, entre 1893 et 1904,
suffit à peine à en stabiliser le cours, souvent impétueux en période
de fonte des neiges. Le cône de déjection, en fond de vallée,
ensevelit peu à peu le hameau du Champet, dont ne subsiste
aujourd'hui pour tout vestige, au milieu d'un bois de jeunes
bouleaux, qu'un faîte de cheminée. Quant à la Molluire elle-même,
encore aujourd'hui, elle persiste à laisser rouler de gros blocs
jusqu'au torrent.

L'éboulement et ses effets secondaires, étalés sur plusieurs
décennies, ont donc profondément marqué cette partie du territoire
communal.

Un vaste glissement de terrain

D'une ampleur comparable, par son étendue, au phénomène
précédent, un vaste et lent glissement de terrain affecte la partie
centrale du versant principal de Sainte-Foy. Ce phénomène est
signalé depuis longtemps : l'église a beaucoup souffert de ce
soubassement assez fluide pour rendre nécessaire, au moins depuis

                                                       
1 La catastrophe a peut-être été accélérée par d'anciennes et importantes coupes de bois.

C'est du moins la thèse rapportée par J.-M. Emprin (1933), qui fait état de destructions
opérées en 1794 (sans doute dans le cadre de la guerre contre les Piémontais, avec pour
enjeu le contrôle du col du Mont) et en 1860. Par ailleurs, le Bec Rouge est à cet endroit
constitué de houiller faiblement métamorphisé, roche relativement tendre. On peut enfin
penser que l'exposition au sud de la paroi a donné leur amplitude maximale aux écarts
des températures diurnes et nocturnes, accélérant de ce fait la fragmentation de la roche
(Emprin 1933 : 339).

le début du XVIIIe siècle, de nombreuses consolidations et
plusieurs reconstructions complètes2.

Selon la carte géologique locale, le chef-lieu, comme les
villages et hameaux qui le surplombent, est établi sur un substrat
peu profond d'une cinquantaine de mètres d'épaisseur, hétérogène
et sans doute vestige d'un dépôt glaciaire quaternaire. Ce substrat
repose – et « glisse » – sur un soubassement houiller incliné de 15
à 20°. Par malchance, cette partie du versant est l'une des plus
denses en ruissellements divers (ruisseaux, petits torrents). En
plusieurs endroits, au printemps comme en été, le sol apparaît
particulièrement gorgé d'eau.

Le problème fut jugé suffisamment grave pour justifier
l'intervention de l'administration forestière. S'il était illusoire de
vouloir interrompre tout à fait le glissement, du moins pouvait-on
espérer le ralentir. Après une première phase de travaux le long de
la rive droite de l'Isère, comportant la construction d'une digue et
de drains (1899-1903), la coulée boueuse du 27 avril 1924 vint
rappeler aux autorités la nécessité de persévérer3. C'est ainsi que vit
le jour, entre 1925 et 1936, l'un des plus importants réseaux de
drainage du département. Après la construction de plusieurs petits
barrages le long du torrent, sous le chef-lieu, une vingtaine de
kilomètres de canalisations fut ainsi réalisée sur l'ensemble du
versant, alors que l'Isère était déviée en tunnel au droit du
glissement de terrain. Mais les symptômes d'un versant encore
actif, bien qu'assagi, sont toujours visibles : chemins déformés par
endroits, vestiges de coulées anciennes et surtout de multiples
drains ouverts en pierre, constamment alimentés.

                                                       
2 En 1875, une partie importante de l'église est reconstruite, après creusement de

profondes fondations. En 1898, le clocher accuse une inclinaison d'un mètre par rapport
à la verticale. L'édifice continue néanmoins de recevoir les fidèles, pour être finalement
fermé en 1922. Le clocher en sera séparé et reconstruit à quelque distance, et le
cimetière déplacé jusqu'à son emplacement actuel. L'édifice est rebâti, mais en 1971 il
faut à nouveau interrompre la fréquentation du bâtiment, jugée trop dangereuse. C'est en
1977 que sera consacrée une nouvelle église, au même emplacement. Mais des fissures
apparaissent déjà aujourd'hui.

3 Le 27 avril 1924, vers 21 heures, la pression de l'eau dont est gorgée la partie supérieure
du versant finit d'emporter la croûte superficielle, dans une petite combe située au-
dessus du hameau du Planay-Dessous (1 750m). Dévalant la pente, le flot de boue
envahit plusieurs maisons,  dans  le village du Baptieu, situé en contrebas (1 250m),
avant de traverser le chef-lieu pour se jeter dans l'Isère, suivant le thalweg du torrent du
Planay. (Rapport de M. de Rochebrune, inspecteur des Eaux & Forêts, le 30 avril 1924
[archives SRTM].) Nous remercions chaleureusement M. Alain Delalune, ingénieur des
travaux, pour son aide généreuse et sa patience.



Avalanches et chutes de pierres

Bien que son action soit entièrement superficielle, à la différence
des phénomènes évoqués précédemment, l'avalanche est capable
de modifier grandement l'aspect d'un versant. Son passage peut
occasionner de véritables trouées dans une forêt, par exemple4. En
maints endroits, la jeunesse de la végétation traduit, pour qui sait
l'interpréter, la récurrence du phénomène. Mais l'avalanche peut
aussi donner une configuration particulière aux lieux qu'elle
fréquente régulièrement, chaque année. Ainsi, dans les anciens
vallons d'alpage, l'alliance de l'altitude et des coulées de neige
produit un « décapage » du substrat particulièrement efficace. Plus
rarement, une avalanche exceptionnelle peut « marquer » un
village ou un hameau, par la destruction partielle ou totale des
bâtiments5. L'été, il est facile à un regard exercé de repérer les
dispositifs de prévention que l'on a installés depuis une vingtaine
d'années, et qui sont destinés à retenir la neige (les « râteliers »),
ou, au contraire, à déclencher préventivement la coulée (les
« catex »).

Les chutes de pierres, enfin, constituent des phénomènes très
fréquents en montagne, du fait de l'action permanente du gel. Bien
que d'une ampleur sans commune mesure avec l'éboulement de la
Molluire, elles peuvent atteindre, au printemps et à l'automne
surtout, une intensité localement dangereuse. Ainsi, en de très
nombreux endroits, grillages et filets métalliques protègent-ils
routes et habitations6.

Dans un tel contexte géomorphologique et climatique, risques
naturels et paysage sont donc intimement liés. Les événements
accidentels, qui peuvent parfois modifier grandement la

                                                       
4 A Sainte-Foy, la grande avalanche qui pan de la Croix-Foglietta (2 917 m) est ainsi

capable d'atteindre l'Isère, ce qu'elle fit en 1904. En 1970, elle s'arrêta à 200 m
seulement de la route de Val-d'Isère.

5 Heureusement rare, ce genre d'événement reste lisible fort longtemps. Ainsi, le hameau
de la Thuile, à Sainte-Foy, s'est trouvé «coupé en deux» à l'occasion d'une coulée
exceptionnelle. Aujourd'hui quelque peu masquée par la construction d'édifices légers
(garages, appentis), la trouée qui en a résulté est bien visible sur les cadastres anciens.

6 Une étude demandée au BRGM après l'accident du 4 avril 1986, qui fit quatre morts sur
la route de Val-d'Isère, indiquait en 1989 que les 25 km de voie départementale, entre
Bourg-Saint-Maurice et Val-d'Isère, comportent 312 points méritant une surveillance
rapprochée - dont environ un tiers présentant un « risque fort

configuration d'un versant, ainsi que l'action des hommes pour s'en
prémunir, constituent autant de marques, qu'un regard averti est
capable d'interpréter et qui participent de la spécificité du territoire
observé.

Mais sommes-nous aussi assurés de l'objectivité de l'exposé que
l'on vient de lire ? Si les événements, les phénomènes dont il est
question ne sont guère contestables, que dire de leur mise en forme
? L'ordre de leur présentation, les termes utilisés, le fait même de
les juger dignes d'intérêt, constituent un fait de représentation. De
fait, ces éléments ne peuvent être dissociés du regard de
l'observateur − subjectif par définition, fût-il organisé en fonction
d'un intérêt scientifique. Si tel espace « fait paysage », si tel
événement dramatique ou telle technique de protection « fait
risque », c'est qu'un randonneur, un ingénieur ou un… ethnologue
s'est trouvé là pour les constituer « en risque », « en paysage »,
selon une perception singulière, certes, mais orientée par des
structures symboliques collectives7 − sans lesquelles le propos
resterait, pour le lecteur, largement inintelligible.

Mais ne faut-il pas s'attendre à découvrir plusieurs
constructions symboliques différentes d'un même espace ?

Le « paysage »
des défenseurs de la Nature

Au début des années 80, un collectif d'associations s'est opposé à la
réalisation d'un projet de barrage EDF à Sainte-Foy8. La réalisation
du projet − qui finalement n'aboutira pas − supposait en effet le
noyage d'un vallon d'alpage par ailleurs presque abandonné, mais
surtout la modification d'un site réputé pour son « paysage ».

                                                       
7 On a souligné, à juste titre, le rôle déterminant de l'an pictural dans l'émergence et le

développement de la sensibilité paysagère. Mais pour la période contemporaine, la
diffusion rapide des pratiques touristiques, à partir du milieu du XIXe siècle, semble
avoir donné au « regard paysager » l'essentiel de sa forme (sociale autant que
symbolique). Comme l'ont très bien montré Chamboredon et Méjean (1985), la
littérature des guides touristiques a joué - et joue certainement encore - un rôle essentiel
dans le processus de formation de la perception, sans lequel il n'est point de
« paysage ».

8 Pour EDF, il s'agissait de compléter l'équipement de la vallée en bâtissant en altitude,
dans le vallon dit « du Clou », un barrage destiné à stocker l'eau pendant les heures de
basse consommation électrique.



Les associations opposées au projet ont élaboré en 1983 un
document de synthèse d'une dizaine de pages9, dont nous allons
analyser la forme et le contenu. Le paysage y est présent sous deux
formes au moins, qui se renvoient l'une à l'autre : d'une part,
comme valeur, car la préservation de l'espace santaférain se justifie
au nom de celle de son « paysage » ; d'autre part, comme
illustration d'un texte qui ne comporte pas moins de huit
photographies à caractère « paysager » sur un total de dix (hormis
les « première » et « quatrième » de couverture).

La valeur-paysage est présente dans le texte à la manière d'une
trame. Comme un leitmotiv, elle scande une présentation qui
aborde successivement, selon les intertitres, la longue durée
géologique (« le rôle des glaces anciennes »), l'intérêt naturaliste
(« la forêt », puis « la flore et la faune »), la population indigène
(« les Santaférains : têtus, modestes et lutteurs »), l'activité agro-
pastorale (« une agriculture fragile ») et l'habitat traditionnel (« des
chefs-d'œuvre tout simples de bois et de pierre »), avant une
conclusion consacrée aussi bien au projet de barrage qu'à celui de
station, en forme d'avertissement (« un danger pour l'économie »).

Ce regard comporte ainsi une dimension esthétisante
omniprésente dans la description des paysages : admirables,
majestueux, harmonieux, offrant un rare équilibre, « beautés
uniques de la nature » qui « conduisent à la contemplation et à la
méditation, font découvrir le sens profond de l'existence », et dont
on doit « profiter avec respect et émerveillement ». Outre le
recours à l'œil et à la vue d'ensemble (selon les modalités propres
aux échelles moyennes), le lecteur est invité à compléter les
informations recueillies, en laissant cette fois « parler son cœur ».
C'est alors l'invocation de l'émotion, qui ne peut que le saisir
devant tant de merveilles naturelles, c'est-à-dire pures en
apparence de toute codification savante ou érudite10. C'est

                                                       
9 La brochure, généreusement diffusée, s'intitule Un autre avenir pour Sainte-Foy ? Un

patrimoine retrouvé. Elle a été rédigée avec l'aide des associations suivantes : le Club
alpin français (CAF), la Fédération française des sociétés de protection de la nature, la
Fédération Rhône-Alpes de protection de la nature (FRAPNa), la Société d'histoire
naturelle de Savoie, la Société de sauvegarde de la nature des sites et des monuments
anciens de la Savoie, l'association «Vivre en Tarentaise». Par ailleurs, les auteurs «
tiennent à remercier », pour « leur précieux et éminent concours » de nombreuses
personnalités locales, connues pour leur érudition.

10 Il est frappant de noter la persistance de ces références à la nature « pure », trait
caractéristique de la littérature touristique locale. Ainsi, en 1897, dans La Savoie

également, mais nous y reviendrons, la référence aux vertus
méditatives présentées comme intrinsèques à des espaces qui
relèvent autant du plaisir esthétique que du pèlerinage.

Paysage, savoir naturaliste
et patrimoine

La représentation « écologiste » de l'espace mobilise par ailleurs le
savoir naturaliste. Bien que rédigée à l'intention d'un public non
scientifique, la brochure comporte des paragraphes extrêmement
détaillés sur ce sujet : une soixantaine d'espèces florales y sont
mentionnées par leur nom savant11 ou semi-savant, ainsi qu'une
vingtaine d'espèces faunistiques. On sent là toute la rigueur de la
tradition scientifique naturaliste12. Après avoir invoqué le paysage
majestueux, le texte, quoique vulgarisateur, enracine
l'argumentation dans cette « vérité » ultime qu'est le discours
scientifique13 − car l'adversaire EDF se prévaut, lui aussi, d'une

                                                                                                                 
pittoresque, petit guide destiné aux « amateurs du beau et du bon dans la nature », on
note les propos suivants : « Un mois, vingt jours, dix jours même en pays de montagne,
dans l'air pur, en face de spectacles ravissants et sans cesse renouvelés, l'horizon
changeant à chaque pas, c'est le délassement physique et moral, c'est la nature une fois
de plus honorée dans ses merveilles : c'est en un mot la santé et les souvenirs. (...)
Pourquoi courir au loin, à grands frais, toujours les mêmes excursions classiques,
devenues presque banales, dans ces régions où les exigences de la foule trop abondante
ont gâté la nature et lui ont enlevé trop de sa simplicité et de ses charmes. La nature
naturelle : la nature vraie, voilà ce que chacun réclame avec raison. »

11 Dans une perspective plus épistémologique, il serait intéressant d'observer avec
précision les effets d'imposition qui naissent de l'emploi du vocabulaire scientifique dans
les textes de vulgarisation. Ils nous paraissent ici relever d'au moins deux dimensions :
la première, scientifique proprement dite, monopolise les dénominations « latines » (ici,
Sedum villosum L., Carex microglochin ou bicolor, Salix retusa) ; la seconde, demi-
savante, joue sur la sympathie que l'on peut éprouver pour le promeneur informé (du
type ramasseur de champignons), qui n'est pas tout à fait naturaliste, certes, mais dont le
savoir empirique s'étend suffisamment pour pouvoir nommer les différentes espèces
florales (d'où l'énumération, parfaitement délicieuse et quasi « borgésienne » de plantes
telles que la «Pulsatille vernale», «l'Anémone souris», la «Primevère hirsute» ou
«farineuse », la « Benoîte des montagnes », la « Campanule de Scheuchzer », etc.).

12 Même si les auteurs mêlent adroitement l'exposé, parfois un peu aride du fait de son
caractère descriptif, et le commentaire valorisant : le Lys orangé est « fameux », la
Clématite des Alpes et la Gentiane urticuleuse sont « protégées à l'échelon national », le
Lys martagon (illustré ici par une macro-photographie) « égayé les forêts et les
clairières », les Gentianes pourpres « embaument les alpages » ; quant à la « très rare »
Cortuse de Matthiole, « la reine des fleurs », elle « se cache loin de la main avide des
cueilleurs et (...) va même jusqu'à défier EDF à la Raie ».

13 On ne conteste pas ici globalement le discours scientifique en tant que tel, comme
«discours de vérité» (même si l'on gagne à y regarder de plus près, à l'image de Pierre



rationalité puissante, en l'occurrence économique et technique.
La présence d'une temporalité, située à une échelle géologique,

est soulignée, en particulier à l'occasion du commentaire
géomorphologique, qui introduit le propos paysager. Les
« majestueux paysages d'altitude » sont « le fruit de l'affrontement
des forces naturelles alpines », les schistes lustrés ou les quartzites
révèlent la présence du « fond de la grande mer qui a précédé la
Méditerranée ». Le vallon du Clou, menacé par le projet, est crédité
d'une « flore relictuelle issue de l'environnement glaciaire d'il y a
10 000 ans ». Car au-delà des références au nombre d'espèces, à
leur rareté, à la dureté de leurs  conditions de vie, c'est en termes
d'héritage qu'est posée la question du devenir de ces espaces (nous
soulignons) :

Cet aperçu sommaire de la flore de cette petite partie de la commune
de Sainte-Foy nous montre la richesse unique des vallons suspendus de
Haute Tarentaise ; patrimoine naturel fragile, hérité d'un long passé,
qu'en un jour nous voudrions massacrer !

Il ne s'agit pas ici d'un capital,  susceptible d'être accru, mais
d'un patrimoine hérité, au sens où l'on hérite d'un ensemble de
biens, transmis par la génération précédente. « Hérité d'un long
passé », ce patrimoine suppose implicitement l'existence d'un sujet
collectif qui en soit effectivement le dépositaire et, pourrait-on
ajouter, le propriétaire. La notion de patrimoine, que celui-ci soit
hérité ou transmis, implique nécessairement la présence d'un sujet.
Dans le cas des espaces naturels, l'enjeu de la patrimonialisation
n'est-il pas autant le contrôle de la qualification (explicite) d'un
périmètre donné que la définition (implicite) de ce sujet collectif ?
En ce sens, le patrimoine a quelque chose à voir, et de façon
centrale, avec l'identité sociale et territoriale des groupes qui s'y
réfèrent14.
                                                                                                                 

Bourdieu (cf. Bourdieu 1976), mais les usages sociaux dont il est parfois l'instrument.
Dans le cas de l'écologie, voir Fabiani 1985.

14 Dans un très intéressant développement consacré à une conception élargie de la notion
de « patrimoine », comme « mécanisme d'acquisition et de transmission de la richesse et
du pouvoir», le sociologue Yves Barel souligne l'importance de la dimension extra
économique du patrimoine, et conclut à son importance en tant que nouveau
« territoire » social, investi par des agents sociaux justement en mal de territorialisation,
du fait de la désagrégation des anciennes formes socialisées de rapport à l'espace.
« Paradoxalement, ce qu'il y a de plus concret confine à ce qu'il y a de plus abstrait, le
patrimoine comme créateur de sens et comme foyer symbolique. Il va de soi que, de

Une représentation idéalisée du
territoire montagnard

C'est la manière dont cette notion de patrimoine est mobilisée, qui
opère pour ainsi dire l'arrêt du temps, à travers un objectif concret
explicite : empêcher la réalisation du projet d'EDP. Assimiler un
espace naturel à un bien hérité (au sens usuel du terme), d'une
valeur inestimable, c'est, d'une certaine façon, en construire une
représentation réifiée. A la façon d'un conservateur de musée, il
appartient alors à un « sujet collectif » d'en préserver l'intégrité : la
représentation ainsi élaborée place alors idéalement l'espace hors
de l'emprise du temps, tel une momie égyptienne à l'abri de sa
prison de verre.

Notons au passage que la société locale ne saurait échapper à ce
processus de construction symbolique. Hommage est ainsi rendu à
l'ingéniosité que les autochtones ont dû « déployer (...) pour vivre
nombreux dans des conditions sévères et s'adapter aux possibilités
et aux limites du milieu physique ». La vie collective traditionnelle
est idéalisée, érigée en modèle. Mais cela n'empêche pas de
reprocher aux Santaférains, par ailleurs décrits comme « pauvres et
débrouillards15 », de céder à « l'appât des profits rapides ». C'est
faire bon marché de l'âpreté des conditions d'existence dans les
régions de montagne et des tensions qui en résultent, aussi bien
dans les relations avec la nature que dans les relations entre les
hommes. L'attention portée à la construction traditionnelle, aux
« coutumes » et à leur intérêt, comme témoignage d'un mode de vie
étroitement dépendant d'un milieu peu enclin à la générosité, est
légitime. Mais elle ne saurait masquer la tension permanente qui
existait entre les ressources et les contraintes, dont l'émigration
presque continue depuis le milieu du XIX

e siècle au moins, est
l'expression la plus frappante. De même, passe inaperçue la
solidarité organique des conditions économiques, sociales,

                                                                                                                 
cette manière, c'est le groupe patrimonial lui-même qui se proclame unique, dans un
processus d'auto-exaltation au cours duquel il crée la spécificité du patrimoine avant de
la lui emprunter. Le groupe patrimonial est la vérité profonde du patrimoine. » (Barel
1984 : 119.)

15 Notons là encore la persistance de ce discours à un siècle d'intervalle. Ainsi, dans son
ouvrage La Tarentaise. Guide du baigneur, du touriste et du naturaliste (1894), le
docteur Laissus présente la population locale comme «robuste, sobre, économe, âpre au
travail, intelligente, instruite et religieuse ».



politiques qui, à un moment donné de l'histoire, ont produit
ensemble une « société locale », avec ses caractères propres.

C'est une véritable idéalisation du territoire qui semble s'opérer
ici16. Les traits négatifs d'un territoire rude et en déshérence étant
portés au second plan, voire ignorés, l'accent est mis, par contre,
sur les caractères immémoriaux d'une société idyllique, où le
rapport à la nature, merveille supposée d'équilibre, constitue non
seulement une image du pays propre à attirer les touristes (c'est la
vision « paysagère »), mais également une référence implicite à
une philosophie politique (c'est la variante « écologiste »).
Spécifique et « pittoresque », l'espace montagnard s'est neutralisé,
esthétisé, naturalisé.

Du « spectacle » au « spectaculaire » :
l'ambivalence du regard paysager

face à la catastrophe

Pour qui choisit d'aborder cet espace comme un simple paysage, le
risque naturel est avant tout un élément de curiosité. La Savoie
pittoresque (1897) présente ainsi la route de Tignes à Val-d'Isère
comme un

ancien chemin qui zigzague au fond du défilé, sautant d'une rive à
l'autre sur quatre ou cinq ponts étranges, dans un paysage bouleversé au
possible et véritablement fantastique (nous soulignons).

Dans un autre ouvrage, le docteur Laissus (1894, op. cit.)
mentionne le village des Brévières, à Tignes, sous le seul prétexte
de l'avalanche qui, en 1881, le recouvrit

presque en entier (...); les habitants ne pouvaient alors pénétrer dans
leurs habitations que par des tunnels creusés sous la neige ; l'ancienne
route, après avoir traversé un pont en pierre, passait ensuite dans un défilé
appelé la Traversée des gorges, site des plus pittoresques où la nature
semble avoir entassé ses plus sublimes horreurs, pour arriver sur le
plateau de Tignes, calme et frais.

Dans le même opuscule, le chapitre consacre à de Sainte-Foy se

                                                       
16 Ainsi que le remarquent J.-C1. Chamboredon et A. Mejean (1985) dans le cas de la

Provence.

clôt par l'évocation de la Molluire dont

se détachaient, il y a quelques années, d'énormes blocs de rochers qui,
en se précipitant, venaient combler le nant de Saint-Claude, avec des
nuages de poussière et des bruits de tonnerre, spectacle saisissant qui a
excité longtemps la curiosité publique.

On notera l'ambivalence de ces différentes mises en scène : le
site tourmenté, le chemin accidenté, le village sinistré sont à la fois
« bouleversés » et « fantastiques », « sublimes » et « horribles »,
pleins de « tonnerre » autant que « saisissants ». Le double jeu des
mots permet d'évoquer simultanément la crainte qu'inspire la
catastrophe et la satisfaction rétrospective que l'on ressent de ne
pas l'avoir subie soi-même. C'est ainsi, en toute sécurité, que l'on se
confronte à l'accident et à la mort − d'autant que la représentation
« paysagère » d'une catastrophe naturelle est une façon d'en
atténuer l'effet de rupture, pratique et symbolique. Présenté comme
une « curiosité », intégre au domaine du pittoresque, susceptible de
donner lieu à un discours savant ou esthétisant, le cataclysme,
facteur de désordre par excellence, reintègre une structure de sens
qui, par définition, le neutralise17.

Les montagnards face
au « paysage » et au « risque » :

deux ordres distincts de spatialité

Ce qui constitue pour le randonneur le « paysage », avec ses
dimensions esthétique, scientifique et/ou naturaliste, est pour le
montagnard une sorte de « texte » qu'il déchiffre « à livre ouvert ».
Qu'il s'agisse de l'avancement de la saison (en fonction de
l'inclinaison des ombres, et de la qualité de la lumière à une heure
                                                       
17 L'éboulement de la Molluire a donné lieu, dès 1878, à la publication d'un opuscule

anonyme. La Molluire ou la montagne ensorcelée du Bec-Rouge en Tarentaise - en fait,
œuvre du chanoine Alliaudi, selon le curé Emprin (1933). En effet, l'ampleur de la
catastrophe avait tellement marqué les esprits que les explications les plus diverses
circulaient dans la presse, sans parler des hypothèses « diaboliques » émises, semble-t-
il, par la population locale. Centré sur la question de l'interprétation du phénomène,
l'ouvrage s'est attaché à restaurer l'ordre symbolique, perturbé par cet événement
demeuré dans un premier temps inexpliqué. Il faut alors noter le véritable travail de
construction auquel se livre l'homme d'Eglise. Alliant commentaire scientifique et
observation minutieuse, il « naturalise » l'événement en le transformant simultanément
en objet de science et en centre d'intérêt touristique.



donnée), de la précocité ou du retard des récoltes (selon la quantité
de neige restée visible au printemps, à hauteur des premiers
alpages, par exemple), il dispose d'une multitude de « repères »
dans un environnement dont il connaît avec finesse les caractères,
non sur un mode savant et distancié, mais sur celui de la
connaissance intime.

La perception des dangers naturels relève pleinement de ce
registre, qui peut sans peine rester dans le non-dit, dans le non-
representé. Ainsi, la seule localisation des villages traduit
implicitement un certain savoir. Sur un autre plan, l'architecture
exprime localement la prise en compte quasi domestique de
l'avalanche. Ainsi certaines « montagnettes18 » sont-elles conçues
par endroits comme de véritables casemates, afin de résister, une
fois l'hiver venu, aux coulées les plus dévastatrices. La contrainte
naturelle détermine largement la structure de la bâtisse, mais le
« savoir » correspondant reste attaché au lieu, il ne donne pas
naissance à un corpus réellement autonome, distinct des autres
connaissances sur le milieu19. A ce titre, il relève d'une économie
fondamentalement différente du regard paysager ou technicien, qui
se réfère moins à un espace (pratiqué, parcouru et vécu au
quotidien) qu'à des représentations, esthétisantes, naturalistes, ou
techniques.

Des conflits d'intérêts sur fond de
rapports de force symboliques

La rencontre de ces différents rapports à l'espace s'exerce selon un
rapport de force symbolique que la société locale, prise entre deux
feux (la dissolution complète à l'échéance d'une quinzaine
d'années, ou l'impasse d'un développement touristique au-dessus de
ses moyens), vit en général très mal. Dans un tract diffusé en 1984,

                                                       
18 De façon générique, le terme de «montagne» désigne un haut pâturage d'été, appelé

« montagnette » lorsqu'il est de plus petite taille. Par extension, on désigne des mêmes
termes l'habitat temporaire utilisé de mai à septembre pour l'abri des activités pastorales
d'altitude.

19 Les dangers d'origine naturelle sont également présents dans les contes et légendes,
parfois sur le mode fantastique, parfois sur le mode de la plaisanterie. Par ailleurs, la
découverte de quelques éléments d'information relatifs à la médecine traditionnelle
invite à poser l'hypothèse d'une correspondance entre perception de l'espace et
perception du corps, perception des aléas climatiques et perception des aléas
physiologiques.

peu avant l'abandon du projet de barrage du Clou, le « Comité de
défense des intérêts de Sainte-Foy » s'adressait en ces termes aux
opposants au projet (nous soulignons) :

…Si à nouveau ces « écologistes » se mettent en travers de notre
route, ils trouveront à qui parler, et nous saurons leur dire que notre
montagne nous appartient (nous en réglons les impôts et taxes à moins
qu'ils veuillent le faire pour nous !...). Nous ne nous permettons pas de
donner notre jugement sur les terrains leur appartenant en ville en disant
: faites ceci ou cela, bien que certains pourraient servir à implanter des
zones vertes, des parcs et autres, pourquoi pas...

La « question du risque », d'autre part, est vécue sur le mode de
la stigmatisation. En effet, en 1988, le préfet de Savoie prescrit sur
le territoire de Sainte-Foy un plan d'exposition aux risques20,
expérimental il est vrai. Cette décision « d'autorité » a été
interprétée comme une mise à l'index, une véritable injustice, alors
que le projet de station n'était que peu concerné par ces
dispositions… Pour la société locale, les deux ordres de contraintes
(paysagères et sécuritaires) se combinent dans une seule et même
tentation : l'invocation du « complot » (des administrations de
l'État, des communes voisines « jalouses », du conseil général
« frileux »…).

Ainsi, pour les populations locales, les catégories mentales de
« risque » et de « paysage » ne paraissent avoir guère de sens,
indépendamment de ce rapport global au territoire, s'exprimant
dans un très ancien « savoir-faire » et un mode spécifique d'action
sur l'espace. L'imposition de cadres normatifs extérieurs,
expression d'une domination symbolique autant que matérielle,
dans un contexte jugé difficile pour la survie même de cette société
locale, semble avoir transformé temporairement les relations avec
la société englobante (l'État, le monde urbain...), au point de les
rendre conflictuelles.

Au-delà du cas étudié, il est possible de s'interroger sur les
                                                       
20 Les plans d'exposition aux risques (PER) sont des documents cartographiques, rendus

obligatoires par la loi du 13 juillet 1982 sur l'indemnisation des catastrophes naturelles.
A partir d'un document technique (la carte d'aléas), ils sont censés permettre un partage
du territoire en trois zones : blanche (aucun risque connu), bleue (constructions
possibles sous reserve de protections particulières), rouge (toute occupation nouvelle est
interdite, ainsi que l'entretien des bâtiments existants).



points communs qu'offrent ces deux modes de représentation de
l'espace que sont le « risque » et le « paysage ». Ne peut-on, sous
un certain angle, les considérer comme deux variantes d'un même
type de regard ?

Ce qui est nouveau, ce n'est pas que le monde n'ait pas, ou peu, ou
moins de sens, c'est que nous éprouvions explicitement et intensément le
besoin quotidien de lui en donner un,

nous rappelle l'ethnologue Marc Auge (1992 : 42). De ce point
de vue, l'éradication des risques, comme la « muséification » des
panoramas, projets à la lettre aussi chimériques l'un que l'autre,
pourraient révéler une difficulté persistante des sociétés
occidentales contemporaines à (re)trouver un sens à l'évolution
d'espaces naturels pourtant promis de façon inéluctable au
changement. Le travail de construction de sens, « en général »,
paraîtrait-il aujourd'hui si ardu qu'il faille nous rassurer en
« fixant » pour une illusoire éternité nos « paysages » ?
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